チェック柄のシャツを着たバジャイの運転手

僕の単なる思い過ごしかもしれないけれど、ジャカルタでバジャイの運転手をしている人はチェック柄のシャツを着ていることが多いような気がする。市内の大通り沿いを歩いているときに会ったこの運転手もそうだった。道端に愛車を停めて、足を組みながら客が来るのをのんびり待っていた男が着ていたシャツもしっかりとチェック柄が描かれていた。

バジャイの運転手は中年の男性が多い。平たく言うとおじさんばかりだ。チェック柄はおじさんが着るのに無難な柄なのかもしれない。それなりに年齢を重ねていることを認めつつ、若作りする訳でもない。ちょうどいい塩梅なのだろう。

運転手が着ているチェック柄のシャツには胸ポケットが付いていた。世の中にはワイシャツの胸ポケットはダサいという風潮もあるようだけれど、僕が持っているワイシャツも胸ポケットが付いているものばかりだ。シャツには胸ポケットが付いているのが当たり前だと思っていたけれど、実はシャツの胸ポケットは世界的に見ると傍流なのだそうだ。もともとシャツはスリーピースのベストの下に着るものだから、ポケットはないのだという。でも思う。あると便利だから多少ダサくても構わないじゃないか。