ボートの端っこに腰を下ろしていた漕ぎ手

川岸に木造のボートが着眼していた。立派な顎髭を生やした男がそのボートの端っこにどっしりと腰を下ろしている。上半身は裸で、下にはルンギを穿いて、手には竹製の棹を持っていた。この小さなボートはブリガンガ川の渡し船で、男は漕手なのだった。

男はどこか遠くを眺めながら、客が来るのを待っている。視線の先には土手を降りてくる客がいたのかもしれない。いずれにしても、このボートにはエンジンは積まれておらず、人力だ。そうとうに体力のいる仕事だと思う。バングラデシュで激しい肉体労働をすると一日の稼ぎはどれくらいになるのだろうか。