つまらなそうに切る男

口髭を生やした男は八百屋だった。包丁を手にして、ちょうど野菜を切っているところだった。僕を見かけると、一瞥はしてくれたのだけれど、すぐに視線を逸らして仕事の続きしている。

男の顔にはつまならそうな表情が浮かんでいる。写真を撮られることをつまらないと思っているのか、道端で野菜を切るのをつまらないと思っているのか、どちらなのかは定かではない。笑顔の写真を撮りたいと思ったのだけれど、どうやったら男の注意を惹きつけられるのかは分からなかった。そんな僕の目の前で男は黙々と野菜を切っていた。