中の座席だけでなく、屋根の上にも大勢の乗客が乗ったバスが走っていた

ボントックの道端に立っていると、一台のバスがやってきた。ここは小さな田舎町だけれど、フィリピンルソン島北部にあるマウンテン州の州都でもある。世界遺産に登録されているコルディリェーラの棚田群へのアクセスの拠点ともなる町なので、やってくるバスは多い。

やって来たバスは、中の座席に乗客が乗っているだけでなく、屋根にも大勢の人が乗っていた。走るバスの屋根の上は風を感じられて気持ち良さそうだけれど、その代わりに強い日差しもまともに受けなければならない。実際に快適に移動できるかどうかは微妙だ。その他にも気にしなければならないことがある。走行中に障害物が現れた場合には、自分で身をかがめて避けなければならない。

僕も興味をそそられてバスの屋根に乗って移動したことがある。風が気持ちよかった。でも、雨が降ってきたらずぶ濡れになるし、危険な障害物が近づいてきたら運転手が何かを叫ぶので、それを聞き逃さないようにしなければならない。バスの屋根の上に腰掛けて、開放的な気分に浸りながら移動するのも一長一短なのだ。