ペダルを漕いでいた男が振り返った

道路はサイクルリクシャーで混雑していた。このような状況はダッカでは見慣れた光景だ。この大都市の道という道にはサイクルリクシャーが走り回っている。この道路は一方通行だったので、みな同じ方向に向かって走っていた。

道の真中に立っていると、両脇をサイクルリクシャーが通り抜けていく。中には僕が道の真ん中で何をしているのか気になる人もいるようだ。ひとりのリクシャワラーは、自分のサイクルリクシャーを漕ぎながら僕の方を振り返っていた。特に何かをしていた訳ではないので、男は腑に落ちないような顔をしていた。